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J'ai reçu plus de 50 cartes postales de 
Tournai dont la teneur était d’un grand 
intérêt pour moi. À l'occasion d'une 
période d’enseignement dans la Faculté 
d'architecture de l'Université catholique 
de Louvain, j'ai décidé qu'une bonne 
manière de pouvoir faire quelques cri-
tiques efficaces des projets des étu-
diants consistait en ce qu'ils m'envoient 
par la poste quelques cartes postales 
résumant leurs travaux. Ainsi je pourrais 
rejoindre Tournai en connaissance de 
cause. Je vous raconterai ceci avec plus 
des détails par après.
Beauté
Après quelques années travaillant 
comme architecte, enseignant comme 
professeur et mettant par écrit mes idées 
et les raisons pour lesquelles je fais mon 
travail, je dois vous l’avouer: ce que je 
recherche vraiment avec acharnement, 
avec toute mon âme, avec courage, c'est 
la beauté.
C’est ainsi qu’il y a peu de temps j’initiai 
mon discours de rentrée à la Real Aca-
demia de Bellas Artes de San Fernando. 
La recherche inlassable de la beauté est 
ce que j'essaie d'inculquer chaque jour 
à mes étudiants à l'Escuela de Arqui-
tectura de Madrid, et c’est ce que j'ai 
également essayé de transmettre à mes 
étudiants de Tournai. 
Au fil des résolutions des questions fonc-
tionnelles, structurelles ou construc-
tives, ce qu’en vérité nous essayons 
d'enseigner par dessus tout est cette 
quête de la beauté.
Un enseignant, un professeur architecte 
peux t-il avouer cela aussi clairement ? Il 
peut être risqué d’affirmer que la beauté 
est l’aboutissement de l’Architecture. 
Mais je suis convaincu que le fait d'at-
teindre la beauté dans l'architecture est 
quelque chose de plus que d’obtenir un 
bon accomplissement de la fonction et 
beaucoup plus que de mettre sur pied 
une bonne construction. C’est permettre 
aux hommes d’être, avec cet art avec 
raison de nécessité selon les mots des 
classiques, plus heureux. Ou comme le 
prescrivait si bien Vitruve, la venustas 
après l'obtention de l'utilitas et de la fir-
mitas.
Enseigner
Enseigner est la chose la plus merveil-
leuse au monde. Pouvoir enseigner est 
l'un des plus grands cadeaux que j'ai 
pu recevoir dans cette vie. Enseigner 
est quelque chose de passionnant, qui 
marque un caractère. Je ne peux que 
me féliciter d’avoir pris le chemin de 
l'enseignement comme complément 
nécessaire à l’action de projeter et de 
construire. J'apprends plus que je n’en-
seigne, et ceci me donne une immense 
satisfaction. Ceux qui comme moi ont la 
chance d'enseigner le savent très bien.
La raison
Il est clair pour moi que la raison, la tant 
méprisée raison, est l'instrument pre-
mier et principal pour un architecte. Et 
aussi pour l'enseignement. Et nous de-
vons donc la transmettre aux étudiants. 
Nos critiques de projets doivent toujours 
être faites à partir et avec la raison. Don-
ner des raisons pour défendre ce qui est 
bien et donner les raisons pour critiquer 
ce qui ne l’est pas. 
Plusieurs fois, j'ai utilisé la méthode des 
5W des journalistes américains: Who, 
What, Where, Why et How, (qui, quoi, où, 
pourquoi et comment). Cette méthode 
fonctionne très bien pour essayer d'être 
toujours très analytique.
La réponse appropriée aux 5W est une 
bonne vérification pour savoir si un pro-
jet répond bien à la raison.
Bistouris
J'ai souvent comparé notre travail d’ar-
chitecte enseignant à celui du chirurgien.
Mon père était chirurgien et pour opérer 
il utilisait des bistouris métalliques qui 
étaient précieux, et qui devaient toujours 
être parfaitement aiguisés.
C'est pareil pour les architectes ensei-
gnants. Pour faire la meilleure archi-
tecture possible, il est nécessaire de 
disposer d’instruments — de bistouris — 
bien aiguisés. Et le travail d’enseignant 
aide à cela parfaitement. On est un meil-
leur architecte en étant un bon ensei-
gnant, et on est meilleur enseignant en 
étant bon architecte.
On remarque immédiatement quand un 
architecte est enseignant. Le Corbusier 
et Mies van der Rohe, ainsi que Wright 
et Khan, l’étaient. Et je suis toujours ému 
de voir les images des anciens maîtres 
entourés d’étudiants.
Marias
Julian Marias était un philosophe espa-
gnol disciple d'Ortega qui prescrivait 
que pour être bon un enseignant il est 
nécessaire : de savoir, de savoir ensei-
gner, de vouloir enseigner.
Cartes postales de Tournai
Comment apprendre à projeter et à trouver la beauté.1
Alberto Campo Baeza
1 - Alberto Campo Baeza était le 
professeur invité de l’atelier Learning 
from Greece qui s’est déroulé en 
Master 1 sur le site de LOCI Tournai 
en mars 2016. L’atelier était en outre 
encadré par Ludovic Blankaert, 
Olivier Bourez et Ewa Sokolowska.
2 - Traduction et adaptation : 
Marcela Tapia et Jean-Paul Verleyen
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1. Savoir : Remplir le puits de la sagesse, 
la mémoire, le HD, le disque dur. Conti-
nuer à étudier. Ce que j'ai toujours vu 
faire mon père.
2. Savoir enseigner : Enchanter en ap-
prenant disaient les classiques. Réussir 
à fasciner les étudiants. Les connaître. 
Utiliser les artifices nécessaires pour 
que la classe soit concentrée.
3. Vouloir enseigner : Y consacrer des 
heures loin du genial professeur qui 
apparaît seulement de temps en temps. 
Consacrer la vie. [...]
Étudiants
Et maintenant nous revenons aux cartes 
postales par lesquelles j'ai commencé 
ce texte. [...] 
Lors du dernier cours, et comme lors de 
ma visite antérieure, je leur ai demandé 
de résumer leurs travail sur une carte 
postale, sur laquelle ils devaient produire 
les images les plus représentatives de 
leur projet, ainsi qu’un texte expliquant 
les raisons du comment ils l’avaient 
conçu. 
La méthode s'est révélée très efficace, 
puisque j'ai pu obtenir plus de 50 exer-
cices déjà corrigés, avec les annotations 
correspondantes et les dessins.
Dans l’atelier, l'attention a été maximale. 
Il s’y est produit quelque chose de très 
spécial que nous enseignants n’obte-
nons pas tous les jours : une bonne ten-
sion qui se reflétait dans l'éclat des yeux 
de tous les participants. 
La critique a duré un jour complet — un 
matin et une après-midi — et l'atmos-
phère été si bonne qu'à la fin je n'ai pas 
ressenti la moindre fatigue. La journée 
a été couronnée d'une fête dans le jar-
din avec tous les étudiants et d'un dîner 
avec les enseignants. 
Blake
Je ne me lasserai pas de citer William 
Blake dans ce poème qui résume si bien 
toutes mes intentions :
To see a world in a grain of sand/ and 
a heaven in a wild flower/ hold infinity in 
the palm of your hand/ and eternity in an 
hour.
(Voir le monde dans un grain de sable
Et le paradis dans une fleur sauvage
Tenir l'infini dans la paume de votre main
Et l'éternité dans une heure)
Parce que ce verset d’Auguries of Inno-
cence de William Blake résume très bien 
tout ce merveilleux enseignement qui 
nous permet de voir un monde, et plus 
que simplement un monde, dans un petit 
grain de sable. 
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TARJETAS POSTALES DE TOURNAI2
Enseñar a buscar la belleza.
De cómo enseñar a proyectar.
Tras una experiencia docente en 
Tournai, Bélgica.
He recibido más de 50 tarjetas pos-
tales de Tournai con un contenido de 
gran interés para mí. Con ocasión de 
un periodo docente allí, en la Escuela 
de Arquitectura de la Université Catho-
lique de Louvain, decidí que una buena 
manera de poder hacer unas críticas 
eficaces de los proyectos de los alum-
nos, era que me enviaran por correo 
ordinario, unas tarjetas postales resu-
miendo su trabajo. Así yo podría volver 
a Tournai con mayor conocimiento de 
causa. Pero luego se lo contaré con 
más detalle. 
BELLEZA
“Tras ya muchos años trabajando como 
arquitecto, enseñando como profesor y 
poniendo por escrito mis ideas, las ra-
zones por las que hago mi trabajo, debo 
confesar que lo que en verdad busco, 
con todo ahínco, con toda mi alma, 
denodadamente, es la belleza”.
Así comenzaba mi discurso de ingreso 
en la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, hace muy poco 
tiempo, y eso, la búsqueda denodada 
de la belleza es lo que trato de inculcar 
a mis alumnos cada día en la Escuela 
de Arquitectura de Madrid, y lo que 
he tratado también de transmitir a mis 
alumnos de Tournai. Por encima, o al 
hilo de resolver cuestiones funcionales 
o estructurales o constructivas, lo que 
en verdad intentamos enseñar, es esa 
búsqueda de la belleza. 
¿Puede un profesor, un profesor arqui-
tecto confesar esto tan a las claras? 
Afirmar que la belleza es el fin de la 
Arquitectura podría parecer arriesgado. 
Pero estoy convencido de que el conse-
guir la belleza en la arquitectura, algo 
más que sólo un buen cumplimiento de 
la función y mucho más que poner en 
pie una buena construcción, es conse-
guir que los hombres, con este “arte 
con razón de necesidad” que dirían los 
clásicos, puedan ser más felices. La 
venustas tras la consecución de la utili-
tas y la firmitas, como bien lo prescribe 
Vitrubio.
ENSEÑAR
Enseñar es la cosa más maravillosa del 
mundo. Poder enseñar es uno de los 
mayores regalos que he podido recibir 
en esta vida. Enseñar es algo apasio-
nante, que casi “imprime carácter”. Yo 
no puedo más que dar gracias por ha-
ber decidido el camino de la enseñanza 
como necesario complemento para 
proyectar y construir. Aprendo más 
que enseño, y me produce una satis-
facción inmensa. Bien saben de todo 
esto los que como yo, tienen la suerte 
de enseñar.
LA RAZÓN
Cada vez tengo más claro que la razón, 
la tan denostada razón, es el instrumen-
to primero y principal para un arqui-
tecto. Y también para la enseñanza. Y 
así lo debemos transmitir a los alumnos. 
Nuestras clases de crítica de proyectos 
deben ser hechas siempre desde y con 
la razón. Dar razones para defender lo 
que está bien y dar razones para criticar 
lo que no está bien.
Muchas veces utilizo el método de los 
periodistas americanos de las 5 W: 
Who, What, Where, Why y How. Quién, 
Qué, Dónde, Porqué y Cómo. Funciona 
muy bien para intentar siempre ser muy 
analíticos. La respuesta adecuada a las 
5 W es una buena comprobación para 
saber si un proyecto responde bien a la 
razón. 
BISTURÍES
He comparado muchas veces nuestra 
labor, la de los arquitectos docentes, a 
la de los cirujanos.
Mi padre era cirujano y para operar 
usaba los bisturíes metálicos que eran 
preciosos, pero que siempre debían 
estar perfectamente afilados.
Pues los arquitectos docentes lo mis-
mo. Para hacer la mejor arquitectura 
posible es necesario tener los instru-
mentos bien afilados, los bisturíes bien 
afilados. Y la labor docente ayuda a esto 
perfectamente. Se es mejor arquitecto 
siendo buen docente, y se es mejor 
docente siendo buen arquitecto.
Se nota inmediatamente cuándo un 
arquitecto es docente. Le Corbusier y 
Mies van der Rohe lo fueron. Y Wright 
y Kahn. A mí me sigue emocionando 
ver las imágenes de los viejos maestros 
rodeados de alumnos.
MARÍAS
Julian Marias era un filósofo español 
discípulo de Ortega que prescribía que 
para ser buen docente era necesario: 
1 saber, 2 saber enseñar y 3 querer 
enseñar. 
1 Saber. Llenar el pozo de la sabiduría, 
la memoria, el HD, el hard disc. Seguir 
siempre estudiando. Lo que siempre vi 
hacer a mi padre.
2 Saber enseñar. Deleitar enseñando, 
decían los clásicos. Conseguir fascinar 
a los alumnos. Conocerles. Utilizar los 
trucos necesarios para que la clase esté 
en tensión.
3 Querer enseñar. Dedicar horas. Lejos 
del profesor genial que sólo aparece de 
vez en cuando. Dedicar la vida. [...]
ALUMNOS
Y ahora volvemos a las tarjetas postales 
con las que comencé este texto. [...]
Tanto en la última clase, como para la 
anterior visita, les hice resumir su tra-
bajo en una postal, donde debían plas-
mar las imágenes más representativas 
de su proyecto, y un texto en el que se 
dieran las razones con las que se había 
proyectado aquello. El método se mos-
tró muy eficaz, pues yo pude llevar ya 
corregidos los más de 50 ejercicios, 
con las correspondientes anotaciones 
y dibujos.
En la clase en directo la atención fue 
máxima. Se produjo algo muy especial 
que no todos los días conseguimos 
los docentes: una tensión buena que 
se reflejaba en el brillo de los ojos de 
todos los asistentes. La crítica duró un 
día completo, mañana y tarde, y el am-
biente fue tan bueno que al final no noté 
el menor cansancio. [...]
BLAKE
No me cansaré de citar a William Blake 
en este poema que resume tan bien 
todas mis intenciones:
Ver un mundo en un grano de arena, y 
un cielo en una flor salvaje, sostener el 
infinito en la palma de la mano y la eter-
nidad en una hora. 
Porque este verso de Auguries of Inno-
cence de William Blake, resume muy 
bien toda esa maravillosa labor docente 
que hace que podamos ver un mundo, y 
más que sólo un mundo, en un pequeño 
grano de arena.
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